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L’Esthétique du débordement et le débordement de I’esthétique: la violence dans
I’ceuvre de Lyonel Trouillot

par Julia Borst

Lyonel Trouillot: ‘parler du pays’ et écrire la violence

Un dessin réalisé lors d’un concours pour les enfants de Cité Soleil organisé en 2006
sur le sujet “Site Soley... Demen” — montrant des hommes dont 1’un attaque les autres
avec une sorte de mitrailleuse sur I’arriére-plan d’une maison et d’un pneu en

flammes — est illustré par les mots suivants:

Les armes dessinées ici sont pour la plupart des armes fumantes ou qui
crachent des balles. [...] ces armes [...] semblent étre les sauvages accessoires
de scénes vécues. Elles tiennent du souvenir, on ne va pas les imaginer comme
on n’imagine pas cet homme couché avec [...] une fontaine de sang montant
de son ventre ou une ligne de feu lui brilant les visceres. [...] les armes qu’on
voit ici sont des armes qui ont servi, [...] artefacts de I’horreur. (Trouillot,

“Arc-en-ciel” 40)

Plusieurs dessins du concours ont été rassemblés dans un volume intitulé Un

arc-en-ciel pour Cité Soleil: Site Soley... Demen publié a Port-au-Prince et dirigé par

I’écrivain haitien Lyonel Trouillot qui, en collaboration avec ses amis de 1’ Atelier
Jeudi soir, les a complétés par de petits textes'. Un des auteurs contemporains les plus
connus de son pays, Trouillot a publié des romans et de la poésie en frangais et en

créole. Les sentiments exprimés dans Un arc-en-ciel pour Cité Soleil: Site Soley...

Demen se retrouvent dans un de ses romans, Rue des pas perdus, ou il écrit qu’il “y a




des choses qu’on ne peut pas imaginer, inventer comme ¢a pour la gloire, pardon,
pour I’horreur, des souvenirs qui font mal aux yeux” (51), une idée qu’il reprend dans
une interview inédite réalisée en 2009 ou il confirme qu’il n’a jamais inventé une
anecdote de violence (cf. Trouillot, “Interview”). Par ces propos, il met en relief que
la réalité dans son pays lui sert de modele pour ses romans qui, a peu d’exceptions, se
distinguent en focalisant sur 1’actualité haitienne. Il constate qu’il souhaite “parler du
pays” (Flamerion), c’est-a-dire montrer les multiples aspects du réel haitien. En méme
temps, Lyonel Trouillot rejette nettement un nouvel exotisme néo-colonial de la
violence, que le lecteur occidental pourrait croire découvrir dans ses textes, en
insistant sur le fait qu’il ne vise point a remplacer des cacaotiers par des cadavres (cf.
Djebar et Trouillot 37).

Quoiqu’il attire 1’attention sur le fait que la violence n’est qu’un élément de la
réalité en Haiti, en tant que lecteur attentif de ses textes, on ne peut ne pas 'y

remarquer la prépondérance de ce phénomene, ce que Pessini constate également:

La violence [...] en Haiti ne pouvait étre ignorée de sa littérature. L. occurence
[sic] du théme distingue [...] la littérature haitienne de ses consceurs antillaises
de langue francaise. Peu importe qu’il soit [...] du ‘dedans’ ou du ‘dehors’,
chaque écrivain a contribué [...] non seulement a la dénonciation de cette plaie

endémique mais aussi a sa représentation dans le discours littéraire. (117-18)

Quant a I’ceuvre de Trouillot, elle ajoute que cette “société en mal de vivre est aussi
au centre des romans de Lyonel Trouillot qui [...] interpelle constamment [...] des
personnages qui tentent de survivre dans un milieu ou ’humain est ni¢” (120). Dans

Rue des pas perdus (1996), trois narrateurs témoignent d’une nuit ou la violence




dépasse toutes les limites. Ce roman présente une synthese de diverses confrontations
qui se sont déroulées depuis les années quatre-vingts du XX siécle et ses
protagonistes plongent dans une apocalypse moderne dont ils font I’inventaire?.
Lyonel Trouillot a recours a la question de la “violence du milieu” (Pessini 131) dans

Les enfants des héros (2002) et fait vivre la fuite de deux adolescents parricides.

Apres avoir témoigné de 1’humiliation du pere considéré par eux comme omnipotent
et avoir démasqué le mythe de son apparente invincibilité, ils 1’attaquent. Le texte
narre leur errance délirante dans I’espace urbain de Port-au-Prince tout en semant des
doutes a propos de leur culpabilité. Dans Bicentenaire (2004), I’écrivain donne une
réponse immédiate aux événements qui ont mené a la deuxieme chute d’Aristide.
Deux freres sont au centre de ce texte qui décrit une manifestation estudiantine
réprimée violemment: I’'un mourra en défendant son idéal, I’autre tuera, car le monde
de son enfance s’est depuis longtemps transformé en univers de crack et de Glocks.

Trouillot reprend 1’actualité haitienne dans Yanvalou pour Charlie (2009), ou la vie

aisée du protagoniste Mathurin percute le destin de I’adolescent Charlie, qui le
connait par les récits de sa mere. Mathurin le suit dans les bas-fonds de la ville et y
découvre une réalité impitoyable qui lui était inconnue, car il avait vécu jusqu’a ce
jour dans un cocon d’ignorance. L apparition de Charlie et sa mort bouleversent son
univers en le forcant d’ouvrir les yeux sur ce qui I’entoure. Il est évident que la
violence — et particulierement la violence dans 1’espace urbain — n’est pas seulement
un sujet parmi d’autres dans la fiction de Trouillot, elle y joue un réle majeur.

Si I’on contemple I’histoire d’Haiti, il ne semble point surprenant que de
nombreux auteurs haitiens ont eu recours au sujet de la violence, les exemples les plus

connus étant probablement Gouverneurs de la rosée (1944) de Jacques Roumain et

Compere Général Soleil (1955) de Jacques-Stephen Alexis ou également des textes se




référant & I’expérience de la dictature (p.ex. Gérard Etienne, Louis-Philippe
Dalembert, Kettly Mars), ce qui place Trouillot dans une longue tradition d’écriture.
Néanmoins, celui-ci ne se limite pas a faire un inventaire d’atrocités, mais il va plus
loin en inscrivant le phénomene dans sa stratégie narrative. Certes, il faut se poser la
question jusqu’a quel point I’esthétique peut fixer son attention sur le sujet de la
violence sans que le lecteur recule de dégotit devant le texte. Cette analyse essaiera de
donner une réponse en focalisant sur les rapports entre 1’esthétique extraordinaire de

Trouillot et la violence en tant que théme dans son roman Rue des pas perdus.

D’abord, un concept de violence sera élaboré qui servira a examiner comment
I’ecrivain emploie une “esthétique du débordement” par laquelle il essaie de capter un
phénomene démesuré et virulent. Ensuite, I’é¢tude analysera comment ces
débordements au niveau de la représentation s’inscrivent dans la structure du roman
méme, avant que la question de savoir quel effet une telle esthétique pourrait produire

soit finalement posée’.

Qu’est-ce que la (nouvelle) violence?

Méme si la fameuse définition de la violence structurelle (cf. p.ex. Galtung) a
fait dépasser une notion purement physique de la violence et bien que la sociologie
constate qu’il s’agit d’un phénomene trés complexe et hétérogene (cf. Wieviorka 11;
Imbusch, “Moderne” 21), cette étude favorise une conception qui souligne la
référence au corps, soit la corporéité du phénomene. Selon von Trotha, le pere
fondateur d’une “authentique sociologie de la violence” qui préfére se pencher sur le
fonctionnement de la violence au lieu de s’occuper des motifs et des causes, la
violence consiste toujours en 1’action d’”infliger” et de “subir”, les deux actes ayant

en premier lieu le corps comme objet (cf. 20-21, 26). Reemtsma ainsi qu” Imbusch



reprennent cette idée en affirmant que c’est de la vulnérabilité du corps que le pouvoir
et la force de la violence résultent (cf. Reemtsma 104, 125; Imbusch, “Concept” 23).
Une telle définition met en relief trois éléments qui s’avéreront cruciaux dans
I’analyse qui suivra: c’est le role central du corps, le c6té communicatif de la violence
et son impact sur 1’observateur / le lecteur. Comme nous le verrons, les actes de
violence décrits par Trouillot dans son ceuvre reflétent cette conception.

Dans sa fiction, I’écrivain a en méme temps recours a ce que Koonings et

Kruijt appellent la “nouvelle violence:

‘new violence’ is socially or politically organized to wield coercion by
evading or undermining the legitimate violence monopoly of formally
democratic states. This implies the permanent ‘uneasy coexistence’ of the
legal democratic order and the new violence in a parallel logic that is at the
same time antagonistic and complementary in present-day Latin America [...].

(“Armed Actors” 8-9)

Cette “nouvelle violence” ne se caractérise pas seulement par des tensions
permanentes entre un Etat dont le monopole de la force s’est écroulé et des acteurs
essayant d’envahir ces lacunes de pouvoir et ne reculant point devant I’emploi de la
violence. Elle se distingue, en outre, par la multiplicité de ses acteurs, ses formes et
ses manifestations, ce qui fait ressortir son caractere plus arbitraire, omniprésent et
autotélique®*. Lors du processus de démocratisation en Amérique Latine, elle a
remplacé la violence d’Etat exercée par les régimes répressifs des années soixante,

soixante-dix et quatre-vingts (cf. Koonings et Kruijt, “Armed Actors” 7-8).



Bien que Koonings et Kruijt parlent avant tout du continent latino-américain,
un développement similaire peut étre identifi¢ en Haiti dans les décennies qui suivent
la chute de la dictature, car apres la fuite de Jean-Claude Duvalier — généralement
connu sous le nom de Baby Doc — le milieu politique haitien a fait preuve
d’instabilité, la pauvreté s’est accrue considérablement et la violence a proliféré (cf.
p.ex. Dupuy; Gilles). Dans un tel contexte, les deux auteurs identifient une culture de
violence, d’hostilité, de désintégration et de désolation, ce qui crée un contexte de
marginalité et d’exclusion sociale entrainant de nouveau une atmospheére de violence
et de peur. Ils parlent d’une atmosphere d’‘insécurité civile’ qui frappe les habitants
des quartiers stigmatisés et informels qui sont confrontés a leur statut de “citoyens
inférieurs”, mais qui affecte en méme temps les classes moyenne et supérieure (cf.

Koonings et Kruijt, “Epilogue” 138-39).

L’esthétique du débordement: la nouvelle violence dans I’ceuvre de Trouillot
Or, les textes de Trouillot se lisent comme un inventaire de cette nouvelle

violence. Ses ceuvres abordent le sujet de la fragmentation de l'espace urbain ou des

citoyens ‘de seconde classe’ ont recours a des actes violents comme dans Les enfants

des héros ou Yanvalou pour Charlie. En outre, une ambiance d'insécurité caractérisée

par une violence omniprésente est créée, ce qui est particulieérement le cas dans Rue

des pas perdus et Bicentenaire. Différents acteurs armés s'attaquent, on y trouve des

gangs, des cohortes, des soldats et des brigades. Toute la ville est affectée par cette
situation, méme les apparents ilots de sécurité sont vite démasqués.

Il est évident que 1’écrivain se sert de ce sujet sur le niveau thématique et c’est
la raison pour laquelle notre analyse ne vise pas seulement a prouver sa présence,

mais se dédie a I’étude de I’esthétique par laquelle 1’écrivain traite cette nouvelle



violence narrativement. Selon notre hypothése, Trouillot, en essayant de maitriser ce
phénomeéne, se sert du concept de 1’”’esthétique du débordement”. Par cela, cette
analyse signale les procédés narratifs qui font passer cette nouvelle violence dans les
images littéraires. Celles-ci outrepassent la limite du supportable, tout en
s’appropriant le caractére démesuré et débordant de la violence représentée. Par
“esthétique” 1’analyse présente n’entend cependant point “une conception particuliere
du beau” (“Esthétique”) comme 1’indique 1’'usage du langage courant, mais les
stratégies dont 1’auteur se sert pour influencer la manicre dont le lecteur percoit le
monde fictif et pour traduire I’expérience violente en expérience littéraire (p.ex.
Wolf). Pour illustrer cette esthétique du débordement, 1’étude examinera d’un coté la
description des cadavres et, de 1’autre, la dissolution spatiale du paysage urbain.

Si I’on inspecte la représentation des corps morts dans Rue des pas perdus, on

ne tardera pas a constater que ces descriptions les réduisent a leur corporéité, ce qui
les déshumanise. D’un ton assez neutre, les narrateurs évoquent des atrocités comme
des cadavres déchirés en morceaux ou jetés dans les marécages comme de vulgaires
déchets. Mais ce maniement méprisant des dépouilles mortelles des victimes n’est pas
le seul symptome d’une représentation extréme de cette déshumanisation®, Trouillot
esquisse en méme temps des tableaux surréels qui ne décrivent pas seulement des
cadavres, mais qui, pour ainsi dire, les visualisent, ressemblant a des natures mortes
(au sens littéral du mot) de la violence dont témoignent des instantanés de la violence

inscrits dans le texte comme le suivant;

De la gueule du canon tonnait une horrible musique concréte, des morceaux de
chair s'accrochaient aux murs, les corps qu'on empilait dans les camions

prenaient des formes nouvelles, une épaule arrachée faisait bretelle avec un



crane, pour la premicre fois sans doute des étrangers se rencontraient, se
serraient passionnément, [...] amitiés post mortem, agonie partagée comme
s'ils avaient vécu ensemble [...]. (Trouillot, “Rue” 53, mise en relief par

Trouillot)

On assiste ici a un spectacle abominable niant toute humanité a ces cadavres empilés
qui sont réduits a des tas de chair. La puissance de cette image est encore renforcée
par le fait que la déshumanisation des deux corps est accompagnée d'une ré-
humanisation: ils s'embrassent comme des amis ou des amants. Une telle description
vise a choquer le lecteur au-dela du soutenable, toute comme la représentation de
cette béte humaine morte décrite dans un autre épisode, “entremélement” d'un porc et
d'une dépouille humaine mettant a nu la condition de créature de la victime (101).

Un effet semblable est obtenu par les énumérations fragmentaires dans
lesquelles des personnages sont nommés a coté d'objets détruits. De méme que 1’acte
violent réduit ’homme a un corps destructible, le discours narratif réduit la victime a
un objet, énuméré dans le méme souffle que des choses brisées: “en quelques minutes
ils avaient tout détruit, les registres, les photos, la vieille porte en bois, les verrous,
[...] les placards, le veilleur de nuit” (52).

I1 est intéressant de noter que 1a ou le texte offre une telle représentation du
corps mort, il refuse I’assistance a l'acte méme. Seul le résultat de la violence est mis
en parole, confrontant impitoyablement le lecteur a la brutalité et a 1'irrévocabilité de
la mort. Méme si le langage ne sait pas décrire I'expérience de la douleur lors de I'acte
violent (cf. Trotha 26, 29), ses traces persistent dans les cadavres omniprésents dans
le texte. La maquerelle déclare que ceux qui ont di assister a un tel spectacle ont

perdu leur innocence et “ne seront jamais plus ces enfants disponibles qui vont en



groupe au cinéma voir de beaux films d'amour” (Trouillot, “Rue” 59). Mais elle ne
parle point exclusivement de ses filles, au contraire, par ces mots elle s’adresse
¢galement au lecteur qui, contrairement au visionnement d'un film, ne pourra pas
fermer les yeux lors des scénes cruelles sans interrompre le cours de sa lecture.

Dans la fiction de Trouillot, de telles scénes paraissent normales tel que la
maquerelle le constate: “personne ne s'arréte pour la beauté ou I'horreur du spectacle”
(100). Cependant, en transposant la violence en discours narratif, Trouillot réussit a
¢laborer une “esthétique de la violence” qui ne permet plus au lecteur d'ignorer toutes
ces abominations et qui lui fait franchir les limites de I'horreur.

De surcroit, la violence dissout les structures spatiales de la fiction de
Trouillot et transforme le paysage urbain en espace fragmentaire (cf. Borst,
“Spaces”). Dans son modele spatial, de Certeau fait la différence entre “lieu” en tant
que constellation de points dans un systéme géométrique et “espace” en tant que “lieu
pratiqué” (173, mise en relief par Certeau), c’est-a-dire résultat d’activités dans
I’espace (cf. 172-74). Pour cette raison, il souligne le role du “piéton” dont
l'expérience urbaine est opposée au contrdle stratégique d'en haut et qui parcourt la
ville, tout en construisant I’espace urbain par son mouvement (cf. 141). Dans Rue des
pas perdus, les mouvements des personnages qui traversent I’agglomération de Port-
au-Prince révelent un paysage urbain complexe et chaotique. C’est surtout grace a
I’errance du chauffeur que Lyonel Trouillot transforme la démarche tranquille du
“piéton” en fuite délirante et crée un nouveau marcheur affolé qui traverse un espace
structuré par la violence et exposant 1’individu sans défense a 1’apocalypse.

Bien que la ville apparaisse d’abord comme espace fragmenté qui est divisé en
scéne de la violence d’une part et en havre de sécurité d’autre part, il ressort vite que

la violence ne peut pas étre limitée a certaines enclaves, mais dépasse plutot toute



limite spatiale: “étre hors de la violence” se révele illusoire. Méme si les protagonistes
de la séquence narrative de I’employ¢ constatent que n’était “réelle que cette horreur
a laquelle nous n’avions participé que par oui-dire” (Trouillot, “Rue” 77), ils
n’arrivent plus a ignorer les atrocités qui ont lieu partout autour d’eux, vu que les
résumés sanguinaires de Gérard — I’ami dans la maison duquel ils passent la nuit —
raméenent la violence constamment dans leur conscience.

Par conséquent, a travers les mouvements narratifs, la violence dépasse toute
limite et elle finit par étre le seul point de référence dans un univers fictif en crise ou
la ville est transformée en topographie de violence. De méme que les cadavres jetés
dans les rues qui ont été analysés ci-dessus semblent structurer le paysage urbain, la
dé-construction de I’espace urbain renforce les images et les métaphores violentes

dans Rue des pas perdus et contribue a transformer la ville en espace de violence®.

Or, la description déshumanisante des corps humains ainsi que la construction
de I’espace urbain en tant que topographie de la violence représentent des éléments
qui nous provoquent: I’étre humain est dégradé et n'est que corps et détritus d’un coté;
le débordement spatial des actes violents ébranle la foi en 1'existence de lieux strs de
I’autre. C’est cette provocation, cet exces et cette démesure au niveau de la
représentation que le concept de I’esthétique du débordement veut décrire. Celle-ci
refléte la force destructrice de la violence qui détruit les corps jusqu’a ce qu’ils
perdent tout trait humain et se transforment en matiére morte, et qui anéantit la
structure spatiale. Toutefois, la violence décompose également la texture narrative, ce

que nous allons voir dans ce qui suit.
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Le débordement de I’esthétique: la désintégration du texte et la crise de la
narration

L’analyse a constaté que Trouillot fait un tableau riche en détails de
I’expérience de la nouvelle violence vécue par ses protagonistes. Pourtant, il ne se
contente pas de faire I’inventaire des cruautés sur le plan descriptif. S’il I’avait fait, on
pourrait lui reprocher de favoriser cette fascination interdite que, selon Sofsky, le
spectateur pourrait éprouver pour une telle orgie de violence (cf. 105). Trouillot, en
revanche, reporte le débordement de la représentation au niveau de la structure
narrative. Il met en relief la fonction poétique du texte en adoptant des stratégies par
lesquelles il crée une structure narrative qui ne véhicule pas la violence seulement a
travers des images, mais dans laquelle la violence et 1’esthétique du débordement
s'inscrivent directement. Pour cette raison I’étude présente parle d’un “débordement
de I’esthétique”, se manifestant dans la structure du texte. Deux stratégies dans Rue
des pas perdus aideront a illustrer ce raisonnement: il s’agit, d’une part, du
phénomeéne du texte découpé et mutilé qui se tranforme en “corps textuel” attaqué par
la violence et, d’autre part, d’une crise de la narration.

D’abord, Cordova constate que les soi-disants récits-romans de la littérature
haitienne contemporaine consistent en “clips” narratifs, caractérisés par une
alternance de voix, une chronologie non-linéaire et une polysémie imaginaire, qui
marginalisent le narrateur central et attirent I’attention sur le non-dit (cf. 491-92). Elle
qualifie une telle (dés-)organisation du récit d’écriture palimpsestique, aspirant a
enraciner “une polyvocalité textuelle qui donne voix aux passés sous silence” (479).
Tandis que Cordova veut faire allusion au fait qu’une telle écriture donne une voix

aux silences et que les récits-romans “mémorisent la collectivité d’histoires™ (497),

11



cette analyse interprete la narration fragmentaire en tant que symptome d’une écriture
de la violence qui méne a la désintégration de la structure textuelle.

Vus sous cette optique, les récits désorganisés sous forme d’épisodes, qui
tournent en mouvements circulaires autour de 1’événement initiateur de la violence,

ressemblent a ces corps découpés qui se trouvent partout dans Rue des pas perdus. Ce

n’est pas une narration cohérente qui y prédomine, mais il s’agit d’une composition
de fragments narratifs.” Ces “clips” sont enfilés de maniére aléatoire et forment un

ensemble de la méme fagon que les dépouilles de la “béte humaine”:

Le corps n’avait ni cou, ni téte, ni bras. On 1‘avait tranché juste au-dessus du
nombril. [...] le bout de torse maigre se perdait dans le ventre d'un gros porc
qu’on avait ouvert de toute sa largeur. L’homme et le porc ne faisaient qu’un
[...]. Une seule et méme chair, une vraie béte humaine [...]. Une charogne en

double. (Trouillot, “Rue” 101)

Tout comme ces deux corps morts sont réunis par 1’acte violent, ¢’est la violence qui
tient ensemble les fragments narratifs. La structure narrative imitant ces images
évocatrices des cadavres, le motif du corps découpé recomposé au niveau du contenu
est repris au niveau de la forme. En effet le récit de la violence ébranle la structure du
texte et méne a une désintégration du roman en chapitres courts, fragmentaires et non-
linéaires qui font penser a des membres coupés et arrachés.

Cependant, la fragmentation de la narration permet de parler non seulement
d’un texte découpé et déchiré, mais en méme temps d’un texte mutilé. Ce concept fait
allusion aux lacunes textuelles qui dissimulent certains événements au lecteur. La

plupart du temps, celui-ci est exclu de l'acte de violence, ce qui ne lui permet que

12



d’observer la dépouille ou de s’imaginer les horreurs sur lesquelles le texte n’insiste

pas, mais dont on trouve des traces partout:

la plupart [des filles, J.B.] sont sorties, [...] Jeanine [...] a distribué aux autres
des couteaux de cuisine, [...] des rasoirs sales. Elles ne sont revenues qu’apres
le lever du soleil avec une fatigue de derniere nuit des trois jours gras, la

Jeanine elle n’avait pas la force de monter dans sa chambre, elle s’est couchée
au pied de I’escalier, [...] elle riait dans son sommeil, il y avait du sang sur ses

mains, sur sa robe, dans son rire [...]. (83)

Vu les rapports de massacres et de brutalités évoqués dans d’autres passages, la
tenanciere de maison close ceéde cette lacune dans la narration a la fantaisie du lecteur.
Méme si I’acte de violence n’est pas fréquemment décrit dans le texte, les cadavres
dispersés partout en témoignent et les traces de la violence y persistent. Ces “épisodes
fantomes” qui, analogues aux douleurs fantomes, ne sont pas 1a, mais se cachent entre
les lignes et qui, pour cela, sont présents en tant que traces malgré leur absence
prouvent a nouveau que la structure réfléte des particularités inhérentes a la violence.
Un deuxieme symptome du débordement de l'esthétique est la crise narrative.

Dans I’univers littéraire de Rue des pas perdus, une narration classique donnant

préférence a un seul narrateur qui relate les événements de fagon linéaire a été
remplacée par une nouvelle structure. En échange, Trouillot se sert des trois voix
narratives qui racontent a tour de role, cependant sans ordre apparent, la nuit de
I’horreur. Quant a I’emploi d’une multiplication de la voix narrative, Trouillot

explique dans une interview:
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Ce qui m’importait, c’était de construire des voix et de donner a entendre [...]
une réalité haitienne confuse et complexe, qu’on ne saurait saisir par la seule
analyse. [...] chaque voix parle depuis un lieu, depuis une individualité
singuliére. Cela permet de porter au langage une violence sociale et politique
dont le territoire déborde celui des simples faits: une violence qui se diffracte
sur un ensemble de vies. Pour la mise en fiction de la situation que nous
vivons depuis une décennie, il me fallait des voix trés différentes [...]. (Touam

Bona)

Dans son refuge, I’employ¢ ne vit la violence que par I’intermédiaire de son
ami ce qui provoque parmi les personnes présentes la sensation d’étre “dedans sans
étre dedans” (Trouillot, “Rue” 79). Tout en n’étant pas en danger physique, elles
doivent supporter le massacre qui se déroule dans la ville. La maquerelle — plutot
témoin indirect, car elle extrait ses informations des rapports de ses filles — dresse le
bilan d’une “épuisante histoire de violence et de pauvreté” (139) et formule de
séveres critiques contre une société ou il y a “toujours eu des histoires de sang” (136).
Seul Ducarmel Désiré fait dans sa propre chair I’expérience de la violence: il est
mutilé et erre dans cette topographie urbaine violente.

Mais la polyphonie des voix ne sert pas uniquement a inclure diverses
perspectives sur la réalité haitienne, elle est aussi le symptome d’une crise narrative
évoquée par un récit de violence. Au niveau de la structure, la violence attaque
I’univocité du récit qu’elle décompose en différentes voix qui essaient de se
rapprocher du phénomene, mais qui échouent a le capter dans sa totalité. Comme dans
le contexte d’une violence débordante les narrateurs perdent haleine, ils se taisent

soudainement et la violence brise leurs récits, car ils voient des gens tuer et d'autres
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mourir. IIs délirent et fabulent, la texture linguistique se décompose et une narration
fluide est remplacée par des parataxes enfilées, ce qu’exemplifie un épisode de la

séquence narrative de Ducarmel Désiré:

Et le plouc des corps sous les roues, rue des ... mais qu’est-ce que j’en avais a
foutre des noms de rues, j’étais dans les couloirs d’une immense caserne, un
labyrinthe de mitrailleuses, ma peur roulait sans destination, faisait pipi, caca,
pleurait, se cramponnait aux parois de mon estomac, parlait, chantait, hurlait,
Jje n’ai pas changé, tu vas mourir, communiqué, éclatait de rire. (50, mise en

relief par Trouillot).

Pessini affirme que le langage imite méme le rythme de ’action en ’inscrivant dans
la structure de la méme fagon que dans le cas des images cadavériques: quand le trajet
calme du taxi se transforme en fuite affolée lors du déclenchement des événements, le

récit trébuche, des “phrases courtes [...] s’entrechoquent” (125):

Rue Cadet-Jérémie j’avais éteint mes phares, et la nuit s’avangait vers moi,
épaisse, métallique. Un char! Ils avaient sorti les chars! Marche arriére,
bifurque a droite, je savais qu’on tirait, mais je n’entendais pas de coups de
feu, seulement cette voix dans ma téte qui disait a mon pied sur I’accélérateur
tu vas mourir, je ne veux pas mourir, tu vas mourir, je ne peux pas mourir.

(Trouillot, “Rue” 49-50)

La crise de la narration est renforcée par le type de narrateurs, dans les romans

de Trouillot surtout des personnages marginalisés et traumatisés et dans le cas
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particulier de Rue des pas perdus une vieille tenanciere de maison close, un employé

raté et un chauffeur qui semble perdre la raison. Pour cette raison, il n’est point
surprenant que leur fiabilité narrative soit aussitot mise en doute. D’un c6té, la
maquerelle insiste sur le fait qu’il y a “des choses qu’on ne peut pas imaginer” (51).
Mais de 1‘autre, elle se qualifie de radoteuse (118) et de “vieille pute qui ne distingue

plus le vrai du faux” (107). Ces doutes sont repris lors de la narration de 1'employé:

Avons-nous fait ’amour cette nuit-1a? [...] Nous avons fait I’amour cette nuit-
1a. [...] Notre premier acte avait été de faire 'amour. [...] Pour la premicre fois
nous avions triomphé [...] de cette ville qui, au-dehors, brilait comme un
enfer. [...] Les rues puaient le sang, la fumée. [...] Les passants parlaient de
viols, d'assassinats, de vengeance. [...] Il y avait pourtant, mélée a tout cela,
plus forte que tout cela, I’odeur de jardin [...]. [...] Me souvenir, c'est toujours
me mentir. Nous n'avons pas fait I’amour cette nuit-1a. [...] Les rues puaient le
sang, la fumée. [...] Des milliers de morts, clamaient des voix. [...] A coté de
moi, [...] Laurence perdait son odeur de jardin. [...] Mais les souvenirs se
brouillent dans ma mémoire, et j’ignore des deux fins laquelle correspond a la

réalité. (132-35)

L’employ¢ insiste nettement sur le fait qu’il est impossible d’étre sir de sa propre
mémoire, quand on est confronté a une telle situation de violence débordante.® Cette
mise en question de la compétence narrative se trouve en opposition avec le fait que
les protagonistes soulignent que, tout de méme, ils ne peuvent pas se débarrasser des
images dans leur téte. “Toutes les nuits je m’endors avec des torrents de balles dans la

téte. Avec des images de fusillade” (141), constate Ducarmel Désiré. Ils sont tous
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hantés par ce qu’ils ont vu, ayant “perdu leur innocence” (59). Quant a la fille qui a

9 e

vu son frére mourir, la maquerelle déplore qu’ “elle [la fille, J.B.] voyait la scéne [...],
sans doute n'avait-elle vu que ¢a depuis I’événement, tous ses sourires [...] n’avaient
été que de grandes simulations” (40). Bien que la tenanciére de maison close exprime
le souhait d’oublier cette nuit ainsi que ses cadavres et de les remplacer par des
souvenirs plus beaux et quoiqu’elle interrompe sa narration par des épisodes plaisants
comme celui de Célia et du “saint gourmand” (95-97), elle retombe toujours dans la
violence. Celle-ci est réellement, ainsi dit I’employé, devenue “la grande référence de
nos vies” (77).

Ces passages dénotent la divergence entre la persistance de 1’expérience
traumatisante, qui, selon Assmann, ne peut étre ni mémorisée ni oubliée (cf. 94), et
une “narration défectueuse”, vu que cette expérience échappe a la conscience de 1’étre
traumatisé et n’est pas complétement accessible. C’est la raison pour laquelle
prédomine une narration en crise qui se révele incompléte et délirante. Pour
s’approcher d’une représentation de I’expérience de la violence, Trouillot décompose
la texture narrative et inscrit la violence dans la matérialité du média textuel®. De
méme que la violence détruit I’intégrité de 1’étre humain, une narration réguliere et

homogene n’est plus possible. Les narrateurs, victimes de violences, montrent

I’impossibilité d’un témoignage structuré et fiable de ce phénomene débordant.

Conclusion: Fiction et violence

En allant au-dela des textes abordant le sujet de la violence et en transformant
le texte en violence, Lyonel Trouillot permet au roman de servir d’intermédiaire entre
I’expérience de la violence et le lecteur. Sans se limiter a une assimilation purement

descriptive du phénomeéne, il réussit a faire en sorte que la violence s’inscrive dans la
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structure du texte et par cela dans I'expérience du lecteur en soulignant le caractére
destructeur de la violence. Certes, celle-ci détruit les corps humains et dissout
I’intégrité spatiale, mais elle questionne également les récits des narrateurs, anéantit la
structure du texte et décompose la narration. En imitant la désintégration et la
fragmentation inhérentes a la violence, Trouillot réussit a exprimer a travers le
langage un phénomene dont on dit trés souvent qu’il n’est pas accessible par les mots.
Une telle esthétique souléve automatiquement la question de savoir si par cela
Trouillot se fait complice et participe a I’acte de la violence. En effet son discours ne
nous encourage pas seulement a réfléchir sur le sujet de la violence, mais nous choque
en méme temps par le mode de la représentation des faits. Il ne recule point devant les
atrocités, mais révele I’horreur en renongant a vouloir maitriser ce qui, par sa nature,
est indomptable, ce qui est scandaleux, car une telle représentation de la violence
affecte notre foi en la possibilité¢ de contrdler ce phénomene en insistant sur notre
culture ou notre soi-disant civilisation. Reemtsma appelle notre attention sur ce fait,
quand il remarque que le modernisme occidental a oublié, sinon refoulé, que la
violence fait bien partie de la réalité de notre siécle, n’importe ou sur le globe (cf.

119, 123).

Par ’emploi de I’esthétique du débordement et du débordement de

I’esthétique, le roman Rue des pas perdus n’essaie pas de minimiser la violence, mais
la laisse éclater de toute sa force sans lui opposer n’importe quelle sorte d’obstacles
ou d’entraves, ni au niveau de la représentation, ni au niveau de la structure. Par
conséquent, on peut étre tenté de répondre par I’affirmative a la question de savoir si
I’auteur se fait “complice” de la violence. Pourtant, la complémentarité de
I’esthétique du débordement et du débordement de 1’esthétique ajoutent une autre

dimension a I’écriture de Trouillot qu’il ne faut pas oublier: celle-ci crée une
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littérature capable d’ouvrir au-dela de la réalité de tels espaces qui permettent de
refléter de facon critique le phénomeéne de la violence dans la réalité haitienne et de
I’énoncer tout en le dénoncant. En effet la violence textuelle déclenche une prise de
conscience non seulement du c6té des protagonistes dans quelques cas, mais
également du c6té du lecteur!®.

Dans une étude sur diverses manifestations de la violence, Imbusch souligne
que chaque étre humain partage la corporéité de la victime, ce qui contribue a la

puissance du phénomeéne:

The fact that people need not exercise violence, but may always have the
choice to do so, is what makes violence so disturbing [...]. [...] its power
stems from the elemental vulnerability of the human body. The use of physical
violence thus produces effects by itself, it has no cultural preconditions, is

universally effective, and does not first have to be understood. (“Concept” 23)

Cependant, les récits de la violence de Trouillot n’affectent pas seulement le lecteur a
cause de I’expérience commune de sa propre corporéité. De méme, un tel discours
bouleversé et décomposé par la violence affecte sa lecture, ce qui lui rappelle la
puissance du phénoméne. Contrairement a un récit prévenu et moralisant, une telle
fiction n’impose pas de jugement précongu, mais oblige le lecteur a endurer et a

découvrir une issue lui-méme a travers 1’expérience de la lecture.
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' Lyonel Trouillot, né le 31 décembre 1956 a Port-au-Prince, est un des auteurs
contemporains les plus connus de son pays. Contrairement a plusieurs de ses auteurs
compatriotes, il habite toujours en Haiti. Son ceuvre variée a été publiée en Haiti et en
France et a en partie été traduite en anglais. En 2011, il a été parmi les nominés du

prix Goncourt pour son roman La belle amour humaine.

2 Méme si N’Zengou-Tayo rapproche la nuit d’apocalypse dans Rue des pas perdus

des événements en 1991 (cf. 334), I’analyse présente favorise une lecture qui insiste
sur la perpétuité du conflit soulignée maintes fois dans le roman et par ’auteur, lui-
méme, dans une interview ou il parle d’une “mise en fiction de la situation que nous
vivons depuis une décennie” (Touam Bona).

3 Tandis que les exemples évoqués ici se limiteront au roman Rue des pas perdus, les

arguments peuvent également étre appliqués aux autres textes trouillotiens.
“ Notre définition de “violence autotélique” suit la typologie de Reemtsma: “La

violence autotélique vise a la destruction de [’intégrité du corps, soit-elle 1étale ou

non. Elle ne blesse pas ou ne détruit pas le corps, parce que cela est ‘le résultat’ d’un
autre acte de violence. [...] La violence autotélique ne détruit pas le corps, parce que

cela arrive, mais vise a le détruire” (116-17, notre traduction, mise en relief par

Reemtsma).

> Cf. p.ex. Trouillot, “Rue” 52, 101.

6 La dissolution spatiale est également reflétée au niveau temporel, car il s’agit d’une
“nuit dont [...] Gérard nous disait qu’elle durait depuis longtemps et ne faisait que
commencer” (Trouillot, “Rue” 57). La maquerelle constate également: “Nous
habitons une longue nuit [...]. Notre nuit se prolonge, se déroule dans I’indéfini” (16-

17). Cette analogie n’est pas surprenante si I’on garde a 1’esprit le fait que, dans les
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livres de Trouillot, les mémes conflits semblent se reproduire sans cesse (cf. Borst,
“Spaces”).

7 Les témoignages des trois narrateurs, qui racontent a tour de role les événements de
la nuit d’horreur, ne suivent point d’ordre linéaire ou de chronologie, mais se relaient
constamment de maniere que le roman est divisé en plus de trente chapitres, dont
chacun ne comprend que quelques pages, sous forme d’épisodes.

811 est intéressant de signaler que les doutes se manifestent surtout chez les narrateurs
qui ne sont pas des témoins directs et dans les séquences desquels on trouve des
instances intermédiaires (dans le cas de I’employé p.ex. les informations rapportées
par Gérard).

? Dans Rue des pas perdus se trouvent méme des méta-réflexions sur cette crise

narrative: “tous les mots sont bons pour nommer le flagrant délit de 'homme tueur de
I'homme, aucun pourtant ne suffira pour décrire I’averse de sang” (106).
10 Cf. les concepts élaborés dans Borst; Schiffauer et Michael; Schiffauer; Fendler,

Michael et Schiffauer.
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