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SISTEMAS DE SABERES AFRICANOS Y AFRODIASPóRICOS  
Y SUS INTERTEXTUALIDADES:  

LA OBRA DE CÉSAR MBA ABOGO (Y OTROS EJEMPLOS)1

Julia Borst

La diáspora africana, el global hispanophone y la obra de César Mba 
Abogo

En su ensayo pionero, William Safran (1991: 83-84) define una comuni-
dad diaspórica como un grupo minoritario disperso que mantiene estrechos 
vínculos con el país de origen, reteniendo una memoria o visión colectiva 
de esta patria abandonada. Dado que sufre de discriminación y exclusión 
en el país de acogida, esta comunidad mantiene un deseo de retorno “que 
no necesariamente involucra la repatriación, pero sí conlleva un constante 
retorno imaginativo, afectivo y material” (Golubov 2011: 16). Contraria-
mente a esta definición, que se refiere sobre todo a ejemplos clásicos como la 
diáspora judía, otros enfoques que han investigado el potencial del concepto 
para contextos poscoloniales y de creciente migración global (sobre todo del 
Sur Global al Norte) subrayan que “los vínculos transnacionales […] no 
necesitan articularse en primer lugar a través de una patria real o simbóli-
ca” (Clifford 2011: 88). James Clifford afirma que “una continuada historia 
compartida de desplazamiento, sufrimiento, adaptación o resistencia puede 
ser tan importante como la proyección de una teleología del origen/regreso” 

1 Investigación financiada por la Deutsche Forschungsgemeinschaft [Fundación Alemana 
de Investigación Científica] (DFG), número de proyecto 353492083. Partes de este artículo 
fueron publicadas por primera vez en inglés en: Borst, Julia (2017): “‘To be Black in a White 
Country’: On the Ambivalence of the Diasporic Experience in César Mba Abogo’s El portea-
dor de Marlow/Canción negra sin color (2007)”. En: Research in African Literatures, 28, 3, pp. 
33-54.
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(88; también Mayer 2005: 10-11). Existen sistemas de referencias y vínculos 
laterales que van más allá de la dialéctica del país de origen y del país receptor 
(Faist 2010: 12). Refiriéndose al caso de la diáspora africana en particular, 
Toyin Falola remite a las redes descentralizadas que conectan las comunida-
des afrodescendientes en el mundo: 

[diasporas] have to be imagined, which involves complex networks and relations 
between Africa and the various places that have a black presence. The loss of 
actual location becomes the profit of reflection, the ruptures of dislocation are 
turned into the value of network formation (2013: 3). 

Al mismo tiempo, Falola destaca una conectividad intelectual (“intellec-
tual connectedness”, 4) que hace circular ideas y narrativas compartidas.

Este artículo parte de estos argumentos para analizar cómo el autor gui-
neoecuatoriano César Mba Abogo plantea en su obra un sistema de refe-
rencias transnacionales situando al sujeto afrodiaspórico dentro de una red 
compleja de “saberes negros”. Le ofrece espacios alternativos de afiliación e 
identificación al sujeto que sufre de marginalización y violencia epistémica, 
tanto si vive en una situación diaspórica en un país del Norte Global como 
en sentido figurado si consideramos las proyecciones negativas que, a lo largo 
de la historia, se impusieron al continente africano y a sus habitantes. Como 
afirma el pensador senegalés Felwine Sarr en su reciente libro, Afrotopia: 

C’est peu dire la violence symbolique avec laquelle le destin de centaines de 
millions d’individus a été envisagé, traité, représenté, inscrit dans l’imaginaire 
collectif sur le mode de l’échec, du déficit, du handicap, voire de la déficience et 
de la tare congénitale, par les médias et une abondante littérature (2016: 9-10).

El término “negro/a” en este contexto no se refiere al color de piel como 
hecho biológico sino a una realidad política y social en el contexto de un 
mundo moderno/colonial que se caracteriza por la marginalización y la dis-
criminación de personas racializadas, cuyas vidas reales se ven afectadas por 
estas categorías, a pesar de que sean construcciones artificiales (Röggla 2012: 
19). Igualmente, Mba Abogo insiste en el hecho de que, para él, el término 
“negro/a” alude a “un sentimiento” y “una experiencia histórica” (Hendel 
2008: s. p.) de marginalización, colonialidad y racismo. Esta referencia refleja 
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la ambivalente situación de la nueva diáspora africana, o sea, la que emana de 
los movimientos migratorios de los siglos xx y xxi. Esta, según Falola (2013: 
11-12), tiene diversas afiliaciones étnicas y nacionales, pero reanuda también 
con la idea de una experiencia de racialización compartida, por ejemplo, 
con la diáspora africana en los EE. UU., que surgió a causa de la trata de las 
personas africanas esclavizadas. De esta manera debe entenderse el título de 
la obra principal de Mba Abogo: El porteador de Marlow/Canción negra sin 
color, publicada por la editorial Sial Ediciones en el año 2007. En una entre-
vista con Mischa G. Hendel el autor explica: 

No de la perspectiva del negro como color, sino negro como […] una serie de 
condicionantes a las que uno tiene que hacer frente y viviendo en una sociedad 
que se define a sí [sic] misma como blanca” (2008: s. p.).

Este trabajo se contextualiza en esa nueva orientación de los estudios 
hispánicos que dio lugar a la noción del Global Hispanophone (Campoy-
Cubillo/Sampedro Vizcaya 2019) y que aspira a superar el binarismo de los 
estudios ibéricos y estudios latinoamericanos descentrándose del enfoque 
tradicional de la disciplina. Se dirige hacia otros espacios y comunidades su-
jetas a la influencia del imperio colonial español, como, entre otros, Guinea 
Ecuatorial. No obstante, este análisis continúa el ángulo decolonial explo-
rando las relaciones Sur-Sur que se manifiestan en esta literatura. En su libro, 
Mba Abogo refuta una estereotipización de áfrica y su diáspora. Entrelaza 
múltiples referencias a vinculaciones laterales y diluye la polaridad entre el 
lugar de acogida (en Europa) y el lugar de origen (en áfrica) y, por ende, 
dirige la mirada de la audiencia hacia otros espacios y, sobre todo, espacios 
afrodiaspóricos. Especifica Lola Bermúdez Medina: 

explosiona en múltiples direcciones y referencias en una especie de caleidoscopio 
en el que se mezclan lugares y personajes, reales o imaginarios […], escritores, 
experiencias venidas de cualquier horizonte, sin perder nunca, eso sí, el sustrato 
africano y la terrible vivencia del exilio africano (2015: 66-67).

Así, la estrategia narrativa de Mba Abogo se hace eco del argumento de 
Paul Gilroy (1993), que describía el “Atlántico negro” como el espacio de 
una contracultura de la modernidad (occidental): aunque el libro de Mba 
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Abogo rebosa de referencias e intertextos en general, salta a la vista la om-
nipresencia de referencias e intertextos africanos y afrodiaspóricos, lo que 
hace surgir una red referencial transnacional que supera la línea normativa e 
imaginaria Norte-Sur y abre nuevos universos culturales y estéticos.

Experiencias de marginalización y vinculaciones Sur-Sur: “Nadie 
separa: nada se para” y el porteaDor De marlow/canción negra sin color

Estas vinculaciones Sur-Sur aparecen en un texto poético de Mba Abogo 
que acompaña un vídeo del artista Pascual Nvo Mituy Mikue, publicados 
juntos en la revista digital Los anillos de Saturno2. El proyecto lleva el título 
emblemático “Nada separa: nada se para” (Mba Abogo/Mituy Mikue sin 
año) que alude al poema “Cuestión bizantina” (1941) del escritor español 
Max Aub, un poema que ilustra el espacio fronterizo no como un espacio de 
segregación sino de transición (Aub 2015: 67-68). Sin embargo, el texto de 
Mba Abogo va más allá de este eje referencial que lo conecta con la literatura 
española. Pone en escena el amor intercontinental del yo lírico en la isla de 
Bioko y de Anaís en la isla de Puerto Rico, abriendo el espacio transatlántico 
como espacio de relacionalidad e intercambio y, en el marco de este volu-
men, el texto revela nuevas relaciones entre las culturas de habla hispana del 
Sur Global. Las dos islas han sufrido y, de cierta manera, siguen sufriendo 
del imperialismo occidental y, al mismo tiempo, simbolizan los polos de la 
trata transatlántica —el golfo de Guinea y el Caribe—, evocando las rela-
ciones laterales fuera de la bipolaridad de centro (norte) y periferia (sur). El 
texto rastrea las huellas del colonialismo español y, como afirma el yo lírico, 
“quiero seguir hablando de Malabo, de la reconquista del mundo en el sentido 
contrario” (Nada separa sin año; cit. en En la piel del otro sin año: s. p.; cursiva 
nuestra). También pone las periferias en el centro o, si tomamos en cuenta 

2 El enlace que refiere a la página web de la revista ya no funciona, pero se puede consultar 
el video en el blog de Mituy Mikue. En: <https://pasmituyblog.wordpress.com/proyectos/> 
[23/10/2020]. Además, se puede encontrar el texto escrito en el blog Recuncho de Sagrario 
ele en el contexto de una unidad educativa titulada En la piel del otro. En: <https://recun-
chodesagrarioele.files.wordpress.com/2015/03/unidad-en-la-piel-del-otro-ciudades-globales.
pdf> [23/10/2020].
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el título, aún diluye completamente la noción de centro y periferia (“nada 
separa”). E, implícitamente, “Nada separa: nada se para” alude también a las 
experiencias compartidas de las dos islas y, en un nivel simbólico, acerca los 
dos lugares ajenos:

pero Anaís coge mi voz, la guarda a buen recaudo, se pone los zapatos exactos para 
cruzar la distancia que separa Puerto Rico de Bioko, la distancia que separa nuestros 
cuerpos, y luego, vencida la firme voluntad de los huesos, […] me canta al oído 
su melodía.

—Malabo es una palabra que se acomoda a mi lengua como una piedrecita 
de azúcares que no acaba de disolverse, Malabo está en mis pezones y en la curva 
de mis pestañas… (Nada separa sin año; cit. en En la piel del otro sin año: s. p.; 
cursiva nuestra).

No se concretiza la relacionalidad, se sitúa, más bien, en el nivel de la 
emoción —“as a combination of thought and embodied feeling” (Lem-
mings/Brooks 2014: 3)—, mezclando la cercanía de los dos amantes y los 
vínculos de los dos espacios que no se articulan concretamente, pero que se 
sienten y penetran en los cuerpos.

Estas vinculaciones Sur-Sur se hallan igualmente en la obra principal de 
Mba Abogo, El porteador de Marlow/Canción negra sin color. Se trata de una 
colección de relatos cortos y poemas que, contrariamente a muchas obras 
literarias anteriores, deja de estar enfocada en el pasado de Guinea Ecuatorial 
o en la condición del exilio: el escritor aquí escruta su país y la diáspora en 
España de manera innovadora y ambivalente, ya que denuncia muchos pro-
blemas de las sociedades africanas contemporáneas, pero también inspira es-
peranza e indica posibles salidas a través de la solidaridad. A continuación, se 
indagará sobre los mecanismos por los que este texto se opone a una colonia-
lidad del conocimiento sobre áfrica y la diáspora africana para emanciparse 
de epistemas provenientes del Norte Global y “[da] lógica [da experiencia 
colonial moderna] que dividiu o mundo em zonas metropolitanas e colo-
niais, civilizadas e incivis, relevantes e irrelevantes” (Santos et al. 2016: 14), 
hablando del Sur desde el Sur. En este sentido, el autor guineoecuatoriano 
practica lo que Sousa Santos etiqueta como un “pensamiento post-abismal” 
que visibiliza los saberes alternativos que han sido (y siguen siendo) nega-
dos o declarados sin valor por un pensamiento eurocéntrico-occidental que 
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ha establecido líneas divisorias entre el Occidente y “su otro lado” (Santos 
2007). El concepto de Sur no se refiere únicamente al hemisferio sur geo-
gráfico: se trata de una categoría metafórica (Santos 2018): incluye a la vez 
comunidades localizadas en el hemisferio norte cuya presencia dimana del 
colonialismo y sus efectos pasados y actuales, que están sujetos a una colonia-
lidad de poder (Quijano 2008), como es el caso de la diáspora africana en los 
países del Norte Global. Santos et al. precisan que el Sur “[é] uma metáfora 
do sofrimento humano causado pelo capitalismo, pelo colonialismo e pelo 
patriarcado, e da resistência a essas formas de opressão” (2016: 16).

En un análisis anterior de El porteador he mostrado que, en los relatos 
cortos y los poemas del libro, la condición del sujeto afrodiaspórico en el país 
de acogida se caracteriza por una experiencia perturbadora de no-pertenen-
cia y exclusión que proviene de una reactualización de estructuras coloniales 
y regímenes migratorios racistas en el presente (Borst 2017). En el relato 
corto “El lamento de Walcott”, por ejemplo, se explica de manera emblemá-
tica que “mi tragedia, a saber, [es] ser negro en un país blanco” (Mba Abogo 
2007: 123) —una frase que hace eco de la argumentación de Frantz Fanon 
(1952)—, que afirma que la experiencia de una persona racializada se realiza 
en la mirada del otro y de la otra blanca, quien le recuerda continuamente 
que no es de aquí sino de fuera. Por consiguiente, el yo lírico de “El lamento 
de Walcott” deplora el hecho de que el sujeto afrodiaspórico pertenece tanto 
a Europa, teniendo en cuenta la herencia del colonialismo, como sigue sien-
do excluido: “esa Europa en la que soy a la vez hijo y forastero” (Mba Abogo 
2007: 123). El relato destaca que el sujeto es impotente a la hora de superar 
esta condición paradójica evocando el poema “A Far Cry from Africa”, del 
escritor caribeño Derek Walcott de St. Lucia, quien describe una situación 
similar de estar en un entremedio vivido por el sujeto caribeño poscolonial 
que no puede ignorar su herencia africana ni su herencia europea (Walcott 
1962: 18). De manera similar, la herencia de una historia colonial se cierne 
sobre la condición diaspórica del sujeto de origen africano en los textos de 
Mba Abogo. Allí, estar en el entremedio sigue siendo conflictivo. En “El la-
mento de Walcott”, nos recuerda que este sujeto no vive en “un todo-mundo 
inédito que ignora las nociones de centro y periferia” (123), una referencia 
evidente al filósofo de Martinica Édouard Glissant y su noción del “Tout-
monde” (1997). Por el contrario, las personas afrodiaspóricas siguen sufrien-
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do la carga simbólica de la herencia colonial y viven en un mundo donde el 
“sujeto negro” está continuamente expuesto a la mirada colonial denunciada 
por Frantz Fanon en Peau noire, masques blancs (1952). En “What a wonder-
ful world”, Mba Abogo recurre a la metáfora de la mirada describiendo el 
sentimiento de malestar de su protagonista Nguema como causado por “[u]
na marmita de ojos, feroces como el afilar de hachas de un verdugo vikingo, 
se derramaba sobre su cuerpo y perforaba sus entrañas, le atizaba desde den-
tro. […] Todo el mundo le miraba” (2007: 57). La mirada desdeñosa de los 
otros y las otras blancas sigue haciéndole recordar que era “diferente” a sus 
ojos y que su fisionomía en un entorno mayoritariamente blanco le reducía 
a una serie de estereotipos: “Como siempre, la respuesta a tantas miradas 
malévolas estaba en el tono de su piel. Inmigración, inseguridad ciudadana, 
caníbales, ola de calor africano, etc.” (58; cursiva nuestra)3.

Referencias intertextuales y la desmarginalización de las voces 
del Sur: el porteaDor De marlow/canción negra sin color y  
“(La construcción de) la memoria del petróleo”

Los textos de Mba Abogo, al recurrir a una red de intertextos africanos y 
afrodiaspóricos, sobrepasan el aislamiento del sujeto afrodiaspórico en Eu-
ropa relocalizándole dentro de una “comunidad negra” transnacional. Me 
refiero a una noción de intertextualidad que incluye la relación con otros 
textos (en sentido estricto) y con los sistemas de signos culturales y episte-
mológicos. En su estudio sobre la hibridación en El porteador, Berástegui 
Wood etiqueta la escritura de Mba Abogo como un “reflejo de la profunda 
interconexión cultural que existe en este mundo global y poscolonial […], 
un proceso de sinergias culturales donde se entremezclan y dialogan diversas 
tradiciones” (2010: 94). Mba Abogo afirma en una entrevista que es “un nó-
mada” (Ngom 2013: 263) y que tiene “una identidad rizomática” (263) que, 
a pesar de sus vínculos con áfrica, establece relaciones plurales e híbridas y 
crea espacios simbólicos para un diálogo transcultural, como podemos ver en 

3 Para más ejemplos, véase Borst 2017.
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El porteador4. De manera innovadora, el libro va más allá de la experiencia 
migratoria del sujeto guineoecuatoriano tratando cuestiones de identidad en 
un mundo globalizado y posnacional (Berástegui Wood 2010: 105; López 
Rodríguez 2010: 87). Recurriendo al concepto de hibridación, jalonado por 
Homi Bhabha, que “gives rise to something different, something new and 
unrecognisable, a new area of negotiation of meaning and representation” 
(Rutherford 1990: 211), Berástegui Wood identifica la escritura de Mba 
Abogo en El porteador como “un acto narrativo que trata de renegociar el 
espacio discursivo e incorporar nuevas formas de ver la realidad” (2010: 96). 
Así, pone en tela de juicio las narrativas predominantes y “abr[e] espacios de 
contestación” (104) gracias a una visión ambivalente pero diferenciada de 
áfrica y de la diáspora africana en Europa y a la estructura dialógica y poli-
fónica de un texto donde los diferentes discursos coinciden, se oponen y/o 
convergen (Berástegui Wood 2010: 105; Ricci 2014: 981).

En El porteador, descubrimos una multitud de referencias intertextuales 
en forma de citas antepuestas, menciones explícitas de nombres de autoras 
y autores y obras o de conceptos teóricos y culturales, insinuaciones indi-
rectas a estos o transformaciones de personajes o motivos (Berástegui Wood 
2010: 93-94; Díaz-Pinés Prieto 2014: 89; Bermúdez Medina 2015: 76)5. La 
referencia más evidente es a El corazón de las tinieblas (Heart of Darkness), la 
famosa novela corta publicada por el escritor polaco-británico Joseph Con-
rad en 1899. Es el punto de partida del título del libro de Mba Abogo, que 
no solo menciona a Marlow, el narrador de Conrad, sino que también des-
centra su punto de vista eurocéntrico poniendo el foco en el porteador de 
Marlow, un personaje que no tiene una voz propia en el texto de Conrad. 
Además, algunos textos explícitamente se refieren al modelo de El corazón de 
las tinieblas, como los relatos “El porteador de Marlow” o “El testamento del 
porteador de Marlow”. A pesar de referirse a un intertexto clásico del Norte 
Global, Mba Abogo lo utiliza de manera sutil para cuestionar y poner en 
tela de juicio la perspectiva eurocéntrica y la imagen estereotipada de áfrica 
desde el Sur. Según nuestro argumento, Mba Abogo contesta a la narrativa 

4 Para el concepto de una identidad rizomática, véase, por ejemplo, Glissant 1990.
5 Véase también Ngom (2013: 257) para los comentarios del propio autor con respecto a 

las referencias intertextuales y, para más ejemplos, Díaz-Pinés Prieto.
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blanca de viaje de Conrad y la sustituye por una nueva narrativa negra que, 
en vez de narrar el viaje de un europeo al sombrío y siniestro continente afri-
cano, se refiere al peligroso viaje a Europa de personas africanas, individuos 
que mueren en el trayecto —p. ej., “En algún lugar bajo el Atlántico”— o 
viven una existencia precaria en Europa —p. ej., “What a wonderful world”, 
“Me han hecho la vida más cansada y pesada”—.

Los predecesores literarios de Mba Abogo ya habían jugado con el in-
tertexto de Conrad: es el caso de Donato Ndongo-Bidyogo y su novela de 
educación poscolonial Las tinieblas de tu memoria negra (1987), donde, des-
de la perspectiva de un niño guineoecuatoriano y de manera muy crítica, se 
denuncia el colonialismo español y su impacto en la población. Sin embargo, 
el enfoque de Mba Abogo es innovador y vuelve a repensar particularmente 
la cuestión de quién habla. En El corazón de las tinieblas, hay una sola autori-
dad narrativa, el narrador Marlow, que figura como sujeto imperial, y las per-
sonas africanas son representadas como personas mudas y deshumanizadas, 
criaturas explotadas por los agentes coloniales. En el libro de Mba Abogo, en 
cambio, son los sujetos africanos —como el timonel en la novela de Conrad 
“[who] died without uttering a sound, without moving a limb, without twit-
ching a muscle” (Conrad 2008: 126; cursiva nuestra)— quienes toman la 
palabra. En “El porteador de Marlow”, el escritor vuelve a retomar el motivo 
del colonizado que está muriendo en silencio para narrar la invisibilidad de 
la población migrante africana cuyos sueños del paraíso europeo fracasaron: 
Nzambi, el protagonista desilusionado, expresa su presentimiento de morir 
“de forma anónima y silenciosa, como el porteador de Marlow” (Mba Abogo 
2007: 49). Aún más interesante en este contexto resulta el relato “El testa-
mento del porteador de Marlow”. Allí, Mba Abogo reanuda la historia nunca 
contada de un personaje secundario de la novela de Conrad: se trata de un 
hombre africano que, en El corazón de las tinieblas, es castigado de manera 
brutal y que, luego, “arose and went out–and the wilderness without a sound 
took him into its bosom again” (Conrad 2008: 64; cursiva nuestra). Mba 
Abogo utiliza la cita de Conrad que menciona esta desaparición silenciosa 
para introducir su propio relato. No obstante, la narración de Mba Abogo 
empieza cuando el personaje desaparece en el bosque. Y continúa narrando, 
desde la perspectiva del personaje africano, algo que la novela de Conrad 
oculta: una historia de resistencia, la historia de un personaje que se niega 
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a ser deshumanizado y aniquilado simbólicamente, ya que el personaje des-
aparece de la historia de Conrad. “El testamento del porteador de Marlow” 
cuenta lo ocurrido después de que el personaje de Conrad desapareciera en 
el bosque. Describe que vocifera su ira y toma la palabra para confirmar que 
resiste y no acepta eclipsarse simplemente de la narrativa blanca:

antes voy a gritar con toda la fuerza de mis pulmones. Cadáveres vivientes de 
rostros blancos como la luna […]. ¡Escuchadme [sic] bien!: no cuenten conmigo 
para serviles [sic] las comidas, ni para lavarles la ropa, ni para cargar el marfil, ni 
para trasportar el caucho… No cuenten conmigo, me renuncio en paz, no he 
traído vida alguna al mundo. No contarán con mis descendientes (Mba Abogo 
2007: 119).

Estas referencias intertextuales a Conrad y la reinterpretación o modifica-
ción de sus motivos remiten a la intención crucial del libro de Mba Abogo: 
crear un espacio literario que le dé voz a la perspectiva africana o afrodiaspó-
rica y ponga en tela de juicio el discurso eurocéntrico sobre esas realidades.

En su texto programático “(La construcción de) la memoria del petró-
leo”, Mba Abogo, por consiguiente, razona que la historia de Guinea Ecua-
torial no la distingue de otros países que sufrieron bajo dictaduras y la co-
lonización. Por el contrario, su peculiaridad reside en la soledad causada 
por su aislamiento político y cultural después de la independencia y por la 
falta de interés del antiguo poder colonial español (2010: 45; Hendel 2008). 
Por eso, califica los textos literarios guineoecuatorianos como “fotogramas 
de soledad” (2010: 45). La metáfora de la soledad alude a la marginalización 
y al silenciamiento de Guinea Ecuatorial y de otros países del Sur Global, 
evocando no solo el intertexto colombiano Cien años de soledad (1967), sino 
también la conferencia de Gabriel García Márquez en la entrega del Premio 
Nobel en 1982. Allí, García Márquez utilizó la metáfora de la soledad de 
América Latina para criticar la perspectiva eurocéntrica y su falta de respeto 
hacia otras realidades, sistemas de saber y epistemologías. En el relato “El 
sueño de Dayo”, la referencia a García Márquez y su exitosa novela es aún 
más evidente: Mba Abogo recurre al ilustre motivo de la estirpe como ale-
goría de la historia de América Latina y a la escena apocalíptica del final de 
la novela (García Márquez 1969: 350-351; Martin 2012: 50) al referirse a 
la historia africana como “el Apocalipsis de la estirpe condenada a cuatro-
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cientos años de agonía” (Mba Abogo 2007: 20). Los narradores de Mba 
Abogo articulan estas experiencias silenciadas y marginalizadas, “llena[ndo] 
ese silencio [de áfrica] con palabras” (Ngom 2013: 258), a fin de superar la 
soledad del sujeto africano o afrodiaspórico. Así, si utilizamos las palabras de 
la escritora guineoecuatoriana Remei Sipi Mayo, Mba Abogo revela “nuestra 
realidad desde nosotros mismos” (Ngom 2013: 92). 

El poema “El secreto de Europa” es emblemático de este writing back, esta 
refutación a una historiografía eurocéntrica, ya que el yo lírico que se diri-
ge directamente a la audiencia afirmando “Os revelaré” (Mba Abogo 2007: 
101) y se compromete a develar los secretos de Europa que eran “el eructo de 
los grandes holocaustos” (101). Por ende, los textos en El porteador narran 
“desde el ángulo de Los condenados de la tierra”, según las palabras de Donato 
Ndongo-Bidyogo (2007: 136), o sea desde la perspectiva de quienes fueron 
“subalternizada/os” epistémicamente. En la crítica decolonial, el concepto de 
“la/os condenada/os”, jalonada por Frantz Fanon en su texto Les damnés de la 
terre (1961), se utiliza para describir la experiencia traumática de la colonia-
lidad, una experiencia que caracteriza la condición existencial de las personas 
(anteriormente) colonizadas, cuya humanidad es violada y comprometida. 
Viven en un mundo moderno/colonial “in which lordship and supremacy 
rather than generous interaction define social dynamics” (Maldonado-Torres 
2010: 113). En su experiencia de otredad, estas personas se ven invisibiliza-
das y, como sus perspectivas se ignoran, se les impide llegar a ser el sujeto de 
sus propias historias y articular otras verdades. Más bien, son reducidas a ser 
los meros objetos de la historiografía eurocéntrica (Kilomba 2008: 12). 

Esta precariedad de las voces marginalizadas que toman la palabra en los 
textos de Mba Abogo es ilustrada por la metáfora del grito en “El testamento 
de porteador de Marlow” (Mba Abogo 2007: 119). Siguiendo el argumento 
de Fanon, Maldonado-Torres se refiere a ese grito como “a call of attention to 
one’s own existence” (2010: 110), “the revelation of someone who has been 
forgotten or wronged” (2001: 48), o sea una articulación que le hace superar 
su condición de invisibilidad y de “non-being” (110). Por consiguiente, el 
grito no solo representa un acto de duelo que le recuerda al sujeto imperial 
la condición existencial de ser considerado como el otro y la otra, sino tam-
bién un acto de resistencia y de empoderamiento epistémico. Afirma que 
tienen una historia para contar que desestabiliza las formaciones ideológicas 
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existentes (Maldonado-Torres 2001: 48). Teniendo presente el pensamiento 
del filósofo Emmanuel Lévinas (Lévinas/Kearney 1986: 23-24), este grito se 
puede interpretar como la realización verbal del rostro (visage) de la persona 
constituida como otra, que invoca al yo imperial y le recuerda la responsabi-
lidad ética que tiene hacia su persona otreada (subalternizada) —una respon-
sabilidad que ha sido disimulada por un discurso hegemónico de la otredad 
y de la supremacía epistémica (Ashcroft/Griffiths/Tiffin 2007: 156-157)—. 

El grito articulado por la recreación del personaje de Conrad, o sea el 
protagonista de Mba Abogo en “El testamento del porteador de Marlow”, 
se puede leer como la reivindicación ética de la persona otreada africana o 
afrodescendiente que exige ser reconocida como sujeto igualmente humano. 
Así, este grito posee una dimensión ética en el sentido de que los incluye a 
ellos. Como explica Maldonado-Torres: 

The ‘Don’t kill!’ that finds expression in Fanon’s cry is not properly translated 
merely as a demand for individual preservation, but as a general and more cat-
egorical demand to fight against a reality where Others are killed (2001: 51; cursiva 
nuestra).

Esta ambigüedad se aclara en “El testamento del porteador de Marlow” 
cuando el grito del protagonista no solo indica “the ‘return of a living sub-
ject’ who impertinently announces his presence” (Maldonado-Torres 2001: 
48) sino que se transforma en un grito colectivo de justicia: “No contarán 
con mis descendientes” (Mba Abogo 2007: 119; cursiva nuestra). 

En El porteador, el sujeto africano o afrodiaspórico recobra la autoridad 
narrativa de su propia historia y el libro de Mba Abogo, presentando una 
multitud de voces narrativas, entra en un “diálogo decolonial”: las perspecti-
vas plurales del texto desafían las verdades impuestas y terminan con lo que 
Maldonado-Torres llama la “modernidad monológica” (2010: 115)6. Así, los 
textos también cumplen con la demanda de Mba Abogo mismo de “sembrar 

6 “Decolonization itself, the whole discourse around it, is a gift itself, an invitation to en-
gage in dialogue. For decolonization, concepts need to be conceived as invitations to dialogue 
and not as impositions” (Maldonado-Torres 2010: 115).
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algo en este continente que arrastra tantos monólogos y diálogos inconclu-
sos” (2007: 120).

Redes de pertenencia y relocalizaciones del sujeto afrodiaspórico: 
César Mba Abogo y Rubén H. Bermúdez

El libro de Mba Abogo abunda en referencias a intertextos literarios o 
conceptos teóricos de contextos muy diferentes. Por consiguiente, Berástegui 
Wood tiene razón al destacar el carácter cosmopolita del libro que va más 
allá del eje bilateral del homeland guineoecuatoriano y del hostland español 
conectando la narrativa “con el resto del mundo” (2010: 105). No obstante, 
los textos de Mba revelan su experiencia de lecturas múltiples y lo vinculan a 
diferentes sistemas de saber, a las culturas africanas y afrodiaspóricas a través 
de entrelazamientos de referencias históricas, intertextos, movimientos inte-
lectuales y conceptos teóricos que plantean entrelazamientos literarios, cul-
turales y epistemológicos desde el Sur hacia el Sur. Mba Abogo invierte así el 
movimiento migratorio descrito en sus textos que va desde el Sur al Norte y 
abre relaciones más allá de este eje relacional. Llama la atención que las redes 
intertextuales que evoca incluyen una abundancia de “voces negras” tanto de 
áfrica como de la diáspora africana en el mundo entero. Estas referencias a 
una comunidad global, a su historia, a sus pensadores y a sus textos, no solo 
confirman el carácter cosmopolita y transcultural de la colección, sino que 
también presentan una fuente de autoempoderamiento para el sujeto afro-
diaspórico quien, debido a una experiencia de desplazamiento y de exclusión 
en el país de acogida (hostland) blanco, está buscando un país de origen (ho-
meland) imaginado con el cual pueda relacionarse. En El porteador, este país 
de origen es no-territorial y simbólico en la medida en que representa una ex-
periencia compartida de violencia poscolonial y de opresión y una tradición 
decolonial de resistencia, emancipación y autoempoderamiento (Hall 1996: 
111-113; Gilroy 1995: 24; Clifford 2011: 88). Esta ambigüedad se resume 
en un extracto del poema “Mandela”:

Sabias [sic], Mandela
Que áfrica está preñada de humillaciones: 
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Sobre el tejido negro de nuestra piel
Cabalgan los holocaustos de los que nadie habla

Sabias [sic], Mandela
Que los negros de todas las latitudes 
Estamos condenados a errar sin recursos
Hasta que de nuestras manos
Brote una nueva trayectoria para la humanidad 
(Mba Abogo 2007: 115; cursiva nuestra).

Los textos de Mba Abogo van más allá de la situación específica de Gui-
nea Ecuatorial, relacionándose con las experiencias de y hablando con “los 
negros de todas las latitudes” (115), un aspecto que se hace más evidente 
aún en las referencias a los acontecimientos centrales en la historia de áfrica: 
algunos relatos y poemas se refieren a la explotación de la población africana 
—poniendo el foco en la violencia colonial en áfrica—, otros evocan una 
historia poscolonial conflictiva (en “Rwanda mi amor” se menciona el geno-
cidio en Rwanda y en “Mandela”, el apartheid en áfrica del Sur) o designan 
la resistencia africana contra la opresión, mencionando a varios activistas de 
los derechos civiles como Nelson Mandela, Patrice Lumumba o Ken Saro-
Wiwa (en la subsección “Canción negra sin color” de la parte segunda de la 
colección). Los textos de Mba Abogo proclaman una relación panafricana, 
como se observa en el poema “Una noche de invierno bajo el texto de la 
creación”, en el que la persona diaspórica lírica se refiere a “la sangre negra 
de un continente” que corre a través de sus venas. En sus textos se ve que el 
sujeto no puede —y tampoco quiere— liberarse de su origen africano: como 
podemos leer en “El sueño de Dayo”, un relato que trata de la experiencia 
traumática de la diáspora africana y su dimensión histórica, el protagonista 
“se dio cuenta de que áfrica le colgaba de sus espaldas” (18-19) y asume la 
afrodescendencia como un elemento crucial y afirmativo de su identidad. En 
su estudio sobre la diáspora africana, Toyin Falola también hace mención de 
esta referencialidad a áfrica como centro (territorial y simbólica): 

Located in other parts of the world, Africa creates a meaning for their existence 
as a cultural source to draw on in order to live and survive, or even merely as a 
point of reference to compare and contrast their new places of abode with their 
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places of origins, their successes and failures, the meaning of life, and the under-
standing of their destinies (2013: 11).

Sin embargo, estas referencias a acontecimientos históricos, a personali-
dades de la vida pública y a la producción cultural no se limitan al continente 
africano, sino que representan tanto el “complex cultural and social intermin-
gling between Africa, Europe and the Americas” (Cohen 1997: 149). Por lo 
tanto, Paul Gilroy, refiriéndose al “Atlántico negro” y su historia compartida 
de discriminación y resistencia, describe estas vinculaciones como un “global 
circuit of Black cultures and the identities they support, nurture, and pro-
tect” (1995: 16). En consecuencia, aquellas referencias comprenden las diás-
poras africanas en las Américas y, simultáneamente, recuerdan la esclavitud 
transcontinental, como en el poema “Canción negra sin color” (2007:110), 
que abre un eje transatlántico al mencionar Bahía, Haití y Nueva Orleans, 
símbolos de una historia afrodiaspórica de esclavitud y discriminación com-
partida y centros cruciales de las culturas afrodiaspóricas.

Por medio de estas referencias a una comunidad africana y afrodiaspórica 
global y al relacionarlas con su historia, sus activistas, sus pensamientos y sus 
intertextos, El porteador establece redes alternativas de relaciones y pertenen-
cias basadas en una experiencia compartida de marginalización, desplaza-
miento y violencia colonial (Gilroy 1995: 24-25). Algunos ejemplos de estas 
referencias son las novelas de autoras y autores de la diáspora haitiana (Mba 
Abogo 2007: 31, 37) que tratan cuestiones de identidades diaspóricas y ex-
periencias de migración y desterritorialización, como Marie-Céline Agnant, 
que, en su texto Le livre d’Emma (El libro de Emma, 2001), aborda las im-
plicaciones transgeneracionales del trauma de la deportación y la esclavitud 
de personas africanas. O Émile Ollivier, cuya novela Passages (Pasajes, 1991) 
toca el tema de las personas refugiadas provenientes de Haití —también 
denominadas boat people y que atraviesan el mar para llegar a América del 
Norte— y la vida en el exilio. Al insertar estos intertextos, el autor de El por-
teador vuelve a vincular la migración contemporánea de personas africanas 
y afrodescendientes con otros episodios de su desplazamiento (forzado) en 
la historia. 

Una red referencial parecida se encuentra en el fotolibro del fotógrafo 
español Rubén H. Bermúdez, titulado Y tú, ¿por qué eres negro? y publicado 
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en una primera edición en 2017. Es el resultado de un proyecto que, según 
Bermúdez, tiene el objetivo de “explorar mi negritud a través de la fotografía” 
(García 2018: 120). A través de sus fotografías e imágenes, el artista plantea 
una red referencial simbólica que visualiza a referentes de áfrica y de la diás-
pora africana, del pasado y del presente, referentes que siguen siendo ignora-
dos por los imaginarios eurocéntricos. Según Inés Plasencia, la reapropiación 
de las imágenes y símbolos de la afrodescendencia representa un logro central 
del fotolibro que “propone un nuevo espacio de significado dedicado a las 
personas negras donde los antiguos referentes racistas quedan desenmasca-
rados y ridiculizados para acto seguido validar otros referentes en los que 
la comunidad afro pueda verse reflejada” (2018: s. p.). Por consiguiente, 
el fotolibro tampoco presenta la historia de áfrica y su diáspora como una 
historia de violencia y de sufrimiento: sin silenciar estos aspectos negativos, 
ilumina una historia de logros y de resistencia. En cuanto a la biografía del 
propio artista, Y tú, ¿por qué eres negro?, este se sitúa en un contexto explícita-
mente español evocando experiencias y narrativas compartidas por personas 
africanas y afrodescendientes en España. No obstante, también plantea un 
espacio transnacional que conecta áfrica y su diáspora. Entre otros, reme-
mora una serie de activistas e intelectuales como Aimé Césaire, Malcolm X, 
Angela Davis, Thomas Sankara o Chimamanda Adichie. Además, abre una 
dimensión histórica sacando a la luz narrativas empoderadoras de la historia 
de áfrica y su diáspora refiriéndose a importantes imperios (p. ej., imperio 
etíope, Kanem-Bornu, Mali) y movimientos de resistencia contra el colonia-
lismo y la esclavización, como la Revolución haitiana. Así, define afiliaciones 
simbólicas que construyen un espacio de pertenencia para el sujeto afrodias-
pórico marginalizado.

En El porteador, Mba Abogo juega con los intertextos y las referencias 
como con el famoso verso “I, too, sing America” (1945: 109) del poeta del 
Renacimiento de Harlem, Langston Hughes, que precede a uno de los poe-
mas de Mba Abogo donde critica la “amnesia” (2007: 105) de Europa y su 
negativa a comprometerse con su historia, su génesis y sus “crímenes que han 
quedado impunes” (105). Este poema, que lleva el título “El fin del tiempo 
de las mascotas”, conecta con el autoempoderamiento de la persona lírica de 
Hughes, quien reclama tener una voz —“I, too sing America” (1945: 109; 
cursiva nuestra)— y por su herencia exige pertenecer y encarnar la sociedad 
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y cultura norteamericanas: “I, too am America” (109; cursiva nuestra). De 
manera similar, en el poema del autor guineoecuatoriano la persona lírica 
reclama el derecho a denunciar la explotación y la exclusión del sujeto afro-
diaspórico y de tomar la palabra: “Europa/Yo también quiero cantarte” (2007: 
105; cursiva nuestra).

Descolonizando saberes e imaginando “comunidades negras”:  
César Mba Abogo, Yeison García López, Juan Tomás ávila Laurel  
y Oscar Kem-mekah Kadzue

Mba Abongo menciona a numerosas otras personas, negras y no-negras, 
de áfrica y de otras partes del mundo, que han contribuido al pensamiento: 
intelectuales como Théophile Obenga y Léopold Sédar Senghor, el novelista 
afroamericano Richard Wright, autores del Caribe y teóricos como el premio 
nobel Derek Walcott y Édouard Glissant, el premio nobel Wole Soyinka de 
Nigeria, el poeta angolano António Cardoso o el autor Mia Couto, de Mo-
zambique. Muchos comparten una experiencia de migración y de existencia 
en la diáspora y/o sus escritos teóricos y literarios tratan de manera explícita 
cuestiones de culturas e identidades africanas y/o afrodiaspóricas, de la sig-
nificación de la experiencia de desplazamiento y de un centro simbólico en 
áfrica para movimientos culturales afrodiaspóricos, así como del autoempo-
deramiento de personas africanas y afrodescendientes. Muchas de las voces 
citadas o implícitamente mencionadas en El porteador han desempañado y/o 
desempeñan un papel decisivo en los movimientos africanos y afrodiaspóri-
cos de autodeterminación y empoderamiento que anhelan llamar la atención 
de los sujetos africanos y afrodiaspóricos hacia su herencia africana. Mba 
Abogo propone una solución similar de relocación epistémica en su obra: si 
las sociedades donde “ser blanco/a” es considerado la norma muestran recha-
zo hacia el “sujeto negro” (diaspórico), este tiene la opción de relacionarse 
con un “saber negro” global que abre nuevas posibilidades y redes de perte-
nencia. Un “saber negro” que ofrece narrativas de resistencia a la exclusión y 
marginalización en el pasado y en el presente con las que pueda identificarse 
hoy en día. En este sentido, “Negritud”, en El porteador, se convierte en un 
tropo para posiciones de periferia en un orden moderno/colonial en el que 
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el sujeto marginalizado continúa siendo apartado del centro, pese a que es en 
este lugar donde está físicamente presente. En consecuencia, el sujeto está 
forzado a crear puntos nuevos y laterales de referencias más allá del centro: 
así se entiende el sistema del “saber negro” conceptualizado en El porteador.

Este razonamiento se condensa en el relato “Los hermanos de Senghor”, 
que comprende una referencia explícita al movimiento cultural de la Ne-
gritud anhelando “rehabilitat(ing) African history and reevaluating African 
culture” (Irele 2011: 57), del que Senghor es uno de los pioneros (Ashcroft/
Griffiths/Tiffin 2007: 144-145). “Los hermanos de Senghor” narra la his-
toria del protagonista Mpolo, quien busca un cuarto en un apartamento 
compartido en una ciudad europea. Cuando aparece en persona para las en-
trevistas y sus potenciales compañeros de piso se dan cuenta de que es negro, 
experimenta la discriminación en forma de rechazo, curiosidad o discursos 
paternalistas neoimperiales sobre áfrica (Mba Abogo 2007: 78-79). Vuelven 
a confrontar al protagonista con lo que Mba Abogo —siguiendo a Wole 
Soyinka— menciona como “su memoria racial” (2007: 79): un concepto 
referente a una experiencia transgeneracional de discriminación. El autor 
ilustra esta experiencia con una imaginería colonial que recuerda las cadenas 
puestas en los cuerpos de las personas africanas esclavizadas al describir la 
carga de esta memoria racial como “sólida como una cadena, que se trenzaba 
alrededor de sus manos y sus pies y su cuello” (79). Desilusionado por la 
reacción ante su piel negra, Mpolo decide ir a vivir con otras personas de 
Senegal, Angola, y Guinea Ecuatorial. Él, por su parte, rechaza la sociedad 
europea estructurada en torno a la supremacía blanca y sus prácticas discri-
minadoras de la otredad y se orienta, por el contrario, hacia una comunidad 
panafricana, o —si consideramos las múltiples referencias a movimientos 
africanos y afrodiaspóricos mundiales y a los sistemas de saber mencionados 
en El porteador— a una comunidad africana y afrodiaspórica global.

En su ensayo “(La construcción de) la memoria del petróleo”, Mba Abo-
go usa una imaginería similar para describir la situación de las autoras y auto-
res guineoecuatorianos, quienes escriben para “dar voz al silencio de Guinea 
Ecuatorial” (4). Arguye que “pertenecen” y, al mismo tiempo, “no pertene-
cen” a una “hispanidad” global —“el reino de Cervantes que es un reino de 
este mundo, nuestro mundo” (4)— por lo que, a fin de superar su aparente 
aislamiento con respecto a España, deben establecer redes alternativas: “No-
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sotros los poetas de Guinea Ecuatorial ya no estamos tan solos. Ya somos mul-
titud. Ya tenemos nuestro Viyil” (4; cursiva nuestra). Según las explicaciones 
del escritor y filólogo guineoecuatoriano Justo Bolekia Boleká en el prólogo 
del poemario Desde el Viyil y otras crónicas, de Francisco Zamora Loboch, 
el Viyil representa un espacio tradicional de debate y de toma de decisiones 
y alude a una época “cuando los isleños de Annobón se gobernaban a sí 
mismos y no dependían de ninguna fuerza exterior” (Bolekia Boleká 2008: 
7). La referencia al Viyil, así como el uso del pronombre posesivo “nuestro”, 
destacan un momento empoderador, ya que el sujeto aspira a situarse dentro 
de una comunidad del Sur Global que evade las asimetrías del poder y las 
estructuras hegemónicas del mundo moderno/colonial. Al mismo tiempo, 
la cita de Mba Abogo mencionada arriba remite al escritor cubano Alejando 
Carpentier y a su famosa novela El reino de este mundo (1949), la cual evoca 
la lucha por la libertad de las personas africanas esclavizadas en la antigua 
colonia francesa Saint-Domingue, donde, en 1804, se proclamó la prime-
ra república fundada por personas africanas anteriormente esclavizadas. Al 
mismo tiempo, Carpentier formuló la categoría epistemológica y estética del 
“real maravilloso” que intenta captar la realidad particular del Caribe y de 
Latinoamérica más allá de las categorías del pensamiento occidental.

Una referencia similar a la historia haitiana se encuentra en el poema-
rio del escritor y activista afrodescendiente Yeison García López, originario 
de Colombia, que reside en España. En su libro Voces del impulso (2016) 
tematiza la experiencia del sujeto afrodescendiente en una sociedad mayo-
ritariamente blanca como la española y el sentimiento de desarraigo y mar-
ginalización que resulta de esta situación. El yo lírico se localiza en el seno 
de una comunidad afrodescendiente desterritorializada que no nace de un 
origen común sino de una experiencia compartida, haciéndose eco de la 
conceptualización de una “comunidad negra” en El porteador7. El poemario 
de García López menciona también la Revolución haitiana como momento 
crucial de la liberación de la diáspora africana, cuyo impacto resonaba en 
los movimientos de descolonización en varios otros países del Sur Global 
(véase el poema “Toussaint L’Ouverture”). Además, a través del motivo del 
“[c]imentar las redes fraternales entre los subalternos” (2016: 61), evoca una 

7 Véanse, por ejemplo, los poemas “El otro”, “Conciencia” y “Comunidad”.
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solidaridad transnacional en el Sur Global que invita a las personas subalter-
nas a unirse en un movimiento de resistencia compartida que lucha contra 
la discriminación y el racismo (véase el poema “Las llanuras de la manta”).

Otros textos contemporáneos también plantean el motivo de una comu-
nidad africana o afrodescendiente como contraproyecto de la experiencia 
de marginalización del sujeto afrodiaspórico en Europa. Entre otros, es un 
elemento central en una de las novelas más recientes del autor guineoecua-
toriano Juan Tomás ávila Laurel. The Gurugu Pledge (2017) —un texto para 
el cual, hasta el momento, no se ha encontrado una editorial española y que 
solo ha sido publicado traducido al francés y al inglés— cuenta la historia 
de una comunidad de migrantes irregulares de áfrica que se esconden en el 
monte Gurugú, en Marruecos, esperando el momento para saltar la valla 
de Melilla y pasar a territorio europeo. Allí, ávila Laurel narra la migración 
desde la perspectiva marginalizada de la propia población migrante africana 
y nos hace descubrir historias de las personas que nunca llegan en Europa. 
La comunidad de migrantes en el monte Gurugú surgió, inicialmente, de la 
común intención de buscar una vida mejor. No obstante, la novela destaca 
que comparten, sobre todo, la experiencia de la otredad, la impresión del na-
rrador de que venir de áfrica y tener un color de piel negra no son atributos 
deseados, como subraya uno de los personajes: “They told me I no longer 
have a country, that’s what they said at the border [of Algeria; nuestro co-
mentario]: you’ve got no country any more, now you’re just black” (75). La 
novela subraya que, al principio, esta adscripción (ser negro/a) viene desde 
fuera. En una escena la narración imita, por ejemplo, la perspectiva de la 
policía marroquí, que considera a la población migrante como meros “black 
bodies” (86) imponiéndoles generalizaciones estereotipadas. No obstante, a 
lo largo de la novela, esta adscripción esencialista se convierte en la imagen 
afirmativa y empoderadora de la comunidad en el monte Gurugú, cuya so-
lidaridad culmina en la escena del entierro del niño nacido muerto allí: “the 
little African who’d been born amongst them” (160). Este evento exhibe “a 
show of unity after the great pain they’d all suffered” (161) y provoca la toma 
colectiva de la valla. Pero la novela no se acaba a este punto: otro capítulo 
describe la decisión de un yo narrador que no participa en la toma de la valla 
y que, en cambio, se queda atrás en el monte Gurugú, cambiando, sin em-
bargo, de sitio: “to the mountain’s southern face, to the side where the lights 
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of nearby Europe do not reach. […] let it be known that […] my gaze was 
turned towards the River Zambesi” (182-183). Como el personaje de Mba 
Abogo, este narrador abandona la utopía del paraíso “Europa” —una utopía 
llena de ilusiones— y, en su lugar, se vuelve otra vez hacia áfrica y el futuro 
del continente.

En la novela No hay país para negros (2018), del autor camerunés Os-
car Kem-mekah Kadzue, aún reaparece el tropo del piso compartido de El 
porteador. La novela narra la emigración del protagonista, Júnior, de Came-
rún a España y describe la ambivalencia de su situación diaspórica. Júnior, 
después de haber vivido prejuicios racistas al buscar un alojamiento en la 
ciudad de Lleida (Kem-mekah Kadzue 2016: 103, 106), se encuentra en 
una comunidad que incluye a estudiantes de diferentes países latinoameri-
canos, una “verdadera familia multicultural” (111). En la novela, este piso 
es representado como espacio descentralizado de saber transcultural donde 
todo el mundo aprende del resto más allá de espacios institucionalizados de 
formación. Un motivo similar surge también al final de la novela, cuando 
Júnior sueña con el empoderamiento de la comunidad de las personas afri-
canas que, como el protagonista, trabajan en la recolección de frutas y sufren 
de la misma esterotipización. El protagonista rechaza la marginalización que 
sufre cotidianamente imaginando una comunidad africana: así sale del papel 
de víctima pasiva, reapropiándose de su propia historia al fundar su propia 
escuela de idiomas en España, aprovechando su vasto conocimiento (lingüís-
tico) común (164-165).

Más allá del Sur: posicionamientos liminales en el porteaDor De 
marlow/canción negra sin color y “Cartas muertas desde el país de las 
lluvias universales”

Pero volvamos a El porteador de Marlow/Canción negra sin color donde, 
a pesar de la decisión de Mpolo de vivir con una comunidad africana, el 
libro no aísla los sistemas de saberes africanos y afrodiaspóricos mediante el 
uso de referencias textuales unilaterales. Mba Abogo se compromete tanto 
con un diálogo con pensadoras/es e intertextos blancos como con aquellas/
os de otras partes del planeta, como con América Latina. Berástegui Wood 
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se refiere a una “narrativa cosmopolita” (2010: 96), a la hibridación textual 
que refleja la condición de un sujeto transcultural que, pese a que mantiene 
su relación con áfrica, ha cambiado porque vive en la diáspora desde hace 
tiempo (Ricci 2010: 225).

A través de esta relacionalidad polifacética transreal y transcultural que se 
manifiesta en sus intertextos, Mba Abogo enfatiza que el impacto del saber 
puede ser tanto local como global, quiere decir, en vez de ni/ni siempre en 
Relación. Una visión rizomática de este tipo proviene del filósofo del Ca-
ribe Édouard Glissant, el autor de la Poétique de la Relation (Poética de la 
relación)8, como fuente de inspiración: “Soy africano de Guinea Ecuatorial, 
esa es mi elección, pero cuando escribo construyo posiciones, lo único que 
puedo hacer es parafrasear a Glissant y decir que escribo en presencia de 
todas las lenguas del mundo” (Ngom 2013: 258). En consecuencia, Mba 
Abogo desafía en retrospectiva la necesidad de retirarse hacia el espacio afir-
mado y la protección de la comunidad de vivienda africana, retratado en 
“Los hermanos de Senghor”, volviendo a visitar esta metáfora en el posfacio 
de la segunda parte de su libro. En este último texto, el narrador desafía los 
intentos iniciales del protagonista a “fundirse con los hermanos de Senghor” 
(2007: 149) y a “dedicar todas sus energías a un solo fin: caer bien, ser aceptado” 
(149). El ideal que lleva a una subjetividad autodeterminada —“un yo bien 
definido” (149)— como diseñado en su posfacio, por el contrario, implica 
una movilidad del sujeto para moverse y optar libremente entre discursos, 
culturas, epistemologías, etc.: “elegir de guía a la nube más vagabunda de entre 
las más vagabundas” (150) y “agarrarse a todas las ramas o a cualquier cosa que 
flotase en el río de la vida” (150).

Sin embargo, el texto aclara que esta proclamación por la movilidad no 
puede borrar la herencia colonial que ensombrece la condición del sujeto de 
Mba Abogo, porque “las jornadas de sangre y lágrimas de los hijos e hijas de Áfri-
ca siguieron contaminando la espuma de sus sueños” (150). Para producir este 
efecto, Cristián Ricci arguye que, en El porteador, “el escritor-personaje-voz 

8 “La notion de rhizome maintiendrait donc le fait de l’enracinement, mais récuse l’idée 
d’une racine totalitaire. La pensée du rhizome serait au principe de ce que j’appelle une poé-
tique de la Relation, selon laquelle toute identité s’étend dans un rapport à l’Autre” (Glissant 
1990: 23).
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poética no es completamente africano, aunque tampoco europeo, sino más 
bien es transformado en una significativa construcción de una identidad limi-
nal” (2014: 983; Nistal 2007: 10). El propio Mba Abogo utiliza una metáfora 
muy emblemática para articular este entre-medio en “Cartas muertas desde 
el país de las lluvias universales”, un fragmento publicado en el Afro-Hispanic 
Review en 2009, donde el protagonista nómada, Cinnamon, afirma que “soy 
un río y Europa y áfrica son mis dos orillas” (Mba Abogo 2009: 391). Así, 
transforma el motivo de la frontera como línea divisoria y estática en una 
imagen fluida de una zona de transición dinámica. En consecuencia, como 
Mba Abogo escribe en su primer “Postfacio” del libro, El porteador no es sim-
plemente una rebelión sino un intento de “podar recuerdos (y angustias) en 
la espesura de mi existencia” (2007: 90): el autor anhela articular esta ambiva-
lencia de la posición del sujeto afrodiaspórico en un mundo conceptualmente 
blanco —“mi tragedia, a saber, ser negro en un país blanco” (123)— abrazan-
do esta ambivalencia y las ramificaciones plurales de la pertinencia.

Apuntes finales

Resumiendo, este artículo se ha dedicado a examinar la obra del escritor 
guineoecuatoriano César Mba Abogo. Se ha centrado mayoritariamente en 
su libro pionero, El porteador de Marlow/Canción negra sin color, pero tam-
bién se ha asomado a otros textos del mismo autor y a obras de otros escri-
tores y artistas africanos y afrodescendientes que escriben en español. Se ha 
estudiado cómo estos textos plantean un sistema de saberes africanos y afro-
diaspóricos que ofrecen espacios alternativos de afiliación e identificación al 
sujeto afrodiaspórico. Este, que se ve marginalizado no solo políticamente 
sino también económica, social, discursiva y epistémicamente, se ve con-
frontado con la exclusión y la racialización. Se ha demostrado cómo, a través 
de referencias intertextuales y transculturales, las obras estudiadas articulan 
experiencias silenciadas y revelan perspectivas subversivas que ponen en foco 
historias de resistencia que denuncian la opresión y deshumanización de per-
sonas africanas y afrodiaspóricas. 

Al mismo tiempo, se ha argüido que estas obras abren nuevos espacios 
y visibilizan saberes alternativos silenciados por un pensamiento eurocéntri-
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co-occidental, al hacer surgir una red referencial transnacional que destaca 
las vinculaciones Sur-Sur. En este contexto, tanto los textos de Mba Abo-
go como los otros ejemplos de Rubén H. Bermúdez, Yeison García López, 
Oscar Kem-mekah Kadzue o Juan Tomás ávila Laurel plantean la idea de 
formar una “comunidad negra” —en su sentido literal (piso compartido) y 
simbólico (sistemas de saberes), sin llegar a idealizarla— como refugio del 
sujeto racializado que trata de este modo de superar su aislamiento y abrir 
nuevas redes de pertenencia empoderadoras. 
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